Marcio 1.0
I depliant dei villaggi turistici promettono «immersi nella natura». Io ci sono dentro fino al collo, e non mi hanno nemmeno chiesto la carta di credito.
Il Rifugio Marcio è questo: quattro lamiere d’accordo per miracolo, due canne di bambù che fanno finta di reggere il tetto, e la giungla che ogni notte avanza di un dito convinta che prima o poi mi mangia. La cucina è a legna — anzi, è legna: tronchi, schegge, un tavolo che era un albero e ci sta ripensando. Sul fuoco due pentole annerite custodiscono il piatto del giorno, che è anche il piatto di ieri e probabilmente di domani.
Marco Polo dormiva nei palazzi del Kublai Khan, tra seta e lanterne. Io ho il fumo come maggiordomo, le cataste di uova come minibar e una stufa che profuma di fuliggine e di «non chiedere». Cinque stelle: gliele do io, una per ogni lamiera.